从杭州到乌镇有直达汽车,一个多小时即达。
9点结了押金离开小店,乘坐公交到达杭州东站。已经没有10点的车,最近的一班是11点15,买了票在门口挑了两串关东煮便走去候车厅。
人多,并不拥挤,有空位可坐。东张西望的时候发现了移动G3的广告,手绘风格,出行内容,结合得不错。偶然又发现连车票背后也是它的广告,可见杭州市场上G3广告的投放角度和力度。


日逛东栅,夜游西栅。这是去乌镇的人都会知道的行程。
三轮车几乎是古镇最常见的交通工具,在乌镇,他们似乎是统一管理的。
在车夫的“推销”下,决定采纳他的50元计划,先去南栅这片未开发之地,再去东栅三分之一免票区,途中他兼任导游一职。
据说,《橘子红了》在南栅取景过,因此吸引了更多人愿意来这里吧。
大户人家的破落,被一元钱看守着。门钉有岁月的痕迹。


乌镇四宝:三白酒、蓝花布、姑嫂饼、杭白菊。
三白酒的一个古酒窖,记得说酒精度数是56度,“以白米、白面、白水成之,故有是名。”半勺入口,齿颊留香,蒸汽般氤氲口中和胸中,温暖竟显出温存。酒不醉人人自醉,可以用来形容入口后的享受之感。
不过是长约半里的一条弄堂,真正居于其中的人并不多,大多数居民已搬到新镇之上,而东栅的商业气息,远远的人潮涌动便可看出。







背着沉重的行囊走过北华桥,开始向西栅走去,我要先寻一处住处,落脚、休整、夜游。
大片规划好的停车场,与古镇风格统一的游客中心,从此便可看出西栅经典规划与管理的完善。
17:30一到,便买好80元夜游票入场。码头边,对西栅的第一印象是:沉寂的水墨画。
白墙黑瓦,完美得不真实。





或许八月底的乌镇已进入淡季之初,大多关闭的门窗,让人感觉到的是:他们或许从无人打扰过。那紧闭的大门,锁住的是几千年的故事,和不愿被打扰的心情。



夜幕降临,我采到了西栅最美的夜景。天然。无雕饰。
在河边小店,买了复古花纹的明信片和鼠标垫,牛皮封面的记事本,然后9点前在栅内的邮局寄回北京,ems居然半价,10元一公斤。









住宿在栅外,便想在栅内多停留,步步莲花便成了最后的栖息地。
静坐之时,给默发消息,告诉他我的心情,其间有吧员向我索要联系方式,方便以后活动联系,闲谈时知晓,我们是同行,一个月前她辞掉AE的工作来到乌镇,等待冬日的最美,来年便继续回到世间继续混沌或者清醒。
这,是一种该走不想走的心情,最后一班渡轮是10点。若不是明日有明日的行程,绝不会如此仓促地离开,但如此便给了我再来乌镇的理由。
这古檐雕窗,这小桥流水,这乌船莲灯,这步步莲花,那河对岸吵架的母女,民宿上拧毛巾的老外,连绵不断的河灯倒影……“来过,便不想离开。”
一杯莲花特制咖啡,一份tiramisu,近两个小时的静坐。


导游车夫说,来乌镇的游人通常会消耗大量的照片,换做从前,会是消耗大量的胶片吧。在人群渐多的十点,在这闪光灯不断的风景中,谁都可能成为别人镜头里的风景,我转过脸,喝完最后一口咖啡。
发现,我并写不尽这趟旅行。